呼兰河传读书笔记5000字

作者：萧红

《呼兰河传》讲述的是20世纪30年代，东北边陲小镇呼兰河的风土人情。宗法社会，生活像河水一样平静地流淌。平静地流淌着愚昧和艰苦，也平静地流淌着恬静的自得其乐，在这里生活着的是《呼兰河传》的人们。这部作品是萧红后期代表作，通过追忆家乡的各种人物和生活画面，表达出作者对于旧中国的扭曲人性损害人格的社会现实的否定。讲述了作者的童年故事。作家以她娴熟的回忆技巧、抒情诗的散文风格、浑重而又轻盈的文笔，造就了她“回忆式”的巅峰之作。茅盾曾这样评价她的艺术成就：它是一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。

呼兰河传今夜掩卷。

用一句萧红自己的话说就是：人生何以如此悲凉。活着本是一件特空旷的事，却这般拥挤，却还这般冰凉。

呼兰河，一听这名字就能闻出类似晚清的萧瑟与颓败味儿。像在记忆里封箱的字条，周围光线阴沉，飞尘乌泱泱的晃动，但质地却生冷发硬。视角是朝下的俯视，有点像毛玻璃上冻出的窗花，人都朦朦胧胧的在底下隔着颗粒在蠕动。那个年代的苍生太适合用严寒来渲染了，赤露的裂开麻木的人心。而恰恰是这样的人间倒是比现在这个世界更为具象，都是实打实的人事物，街上的广告牌都是与人对应着的，什么陈家沟吴家堡，袁记裁缝家祥铁铺。这个李永春药铺便是如此，这是一个叫李永春的人开的药铺。这间铺子和铺子里的药都将与这个李永春绑定。这里头逻辑清楚、意图明确，透明敞亮，真觉得挺好。

最近开始频繁地坐公交。这是个很奇怪的空间，一群陌生人端坐着发呆玩手机，似乎发动机的轰鸣和移动电视的主旋律是唯一的活物。一路在水泥高架与红绿灯间穿梭，一眼望去不出一公里，保准被各种房楼遮住视野。处处是反光的玻璃与发光的霓虹，以及汽车的大灯尾灯和投射在烤漆面的反光。我们把人心的复杂花了好多年从心里搬到了外面，一个小吃铺可以叫做肚里有料，一家卖家具的叫做梦德罗，不光得分辨这些抽象名字的对应物，还有各色更为抽象的logo。我想说的是，这部呼兰河小说在当时是具现实意义的，它在用极其写实的方式描摹人心的愚昧与蔽塞，讲人世的物理阴冷与心理阴冷。但放眼百来年后的现在，这些东西看起来似乎差不多被消除了，事实上它换了另一种方式更变本加厉的在加剧。以自认为高级的心态在心安理得的加剧上演。比起那时具象的寒冷与匮乏，比起那时赤裸裸的冷漠与恶意，只是多了那一层层的伪装与狡黠罢了。

我曾一度动过写小说的念头，多数是起个头就高高挂起了。并非没有好的素材与构思，恰恰是素材太好构思奇妙，反落不了泥地。好的小说总能稳着心神娓娓道来，而不是急着要进入高潮。细想之还是平时自己书写的经历不够，平稳有序不够，入凡的地气接不好。萧红的这部书是基于现实的童年经历，呼兰河这个小镇确切存在，又是被刻意封存后多年启封的。好酒弥坚，都是靠岁月不饶人的堆积不断发酵，这里面重要的是作者离开那里后存的私货起了化学作用。萧红那个时代白话文刚刚兴起，有诸多的变异还在懵动，人人都以自己的理解去构建白话语境。这些文字多以短句连珠，噼里啪啦，掷地有声。这种极好的节奏感难能可贵，与说话方式乡音土语都做了联姻，子孙满堂，花开一地而错落有致。

人性这个东西最有共情，人看人性这东西往往是站在岸上看的，就如同这侥幸过了泥坑的人，哈哈大笑的得意时一脸的汗估计还尚未收干。镇上的人都知道有这个大坑，却从未有人起意要去填埋，事不关己时挂着看，直到某天自己跌进去了，卯足劲做一回丑角。戏台子是重要的娱乐设施，看戏评戏就是文化生活。萧红的书写用画来形容它绝对是白描，没有活色生香的色彩，巧笔飞拓的技巧，墨色深沉，多用枯笔飞白，质感粗励。

我知道读这本书何以我总有悲凉的情绪了，以及对这笔调有种压不住的窒息感。这是一个女人在历经沧桑后再看这世界时的无趣与宽容。一群蚂蚁在辛勤的搬家，忽然一只大脚踩死一大片，幸存者惊慌一阵调整步伐继续搬家。至于那大脚的主人是大象还是野狗无足轻重，本就是两个不同理解层面的活法，就如天热时一场阵雨天冷时一场大雪，谁也无须避着谁，谁也无须为别的什么谁谨慎。萧红的语调非常平稳，时间的距离让她彻底抽离的那个人世，但人间的四月天不断似曾相识的归来去，她的语气中还有一层深深的眷恋。因为活着，是一件老套又新意的事，她只是用自己的逻辑记录下来，像一天抹去时写的日记。既不真实也不虚假，只是一个自我仪式。

活着真的太惨了。奔着什么去呢？明天依然是那几件事那几个人，那几顿饭，那条热闹而冷漠的路。

死亡就是家常便饭，今天你家吃明天他家，总有一天就在我家了。

这部书最动人心的人物，是小团圆媳妇。悲剧给人一种撼动心神的力量，只有死亡才能给人以生的意义。死对她而言，绝对是一种解脱。对我而言，绝对是一种觉悟。觉悟人性的可塑性，时代总会造就一种人性，对一些人来说是有趣和精彩的，对另一些人却是悲惨的。人是博弈论的缔造者也是捍卫者，一旦扎堆就要分出高低贵贱，贱的会更贱，贵的也更贵。

小团圆媳妇儿这一篇我需要一直憋着气看下去，心里的不适在生长，野蛮，加剧。说不出具体什么情状，就是如吃多了恶心反胃。心如胃涨，被什么塞满后还在不断发酵，类似胀气在吹气，心里一亩三分地都荒成沼气池，冒个不停。偏生这一段写得特别长特别细。将个小媳妇活活祸害死了，看那些完全不拿人命当回事的骗子糊弄把戏，竟有些气急而笑了。

特别是那场当众浇热水洗澡的大戏，热昏过去三次，所谓人群里有善心的人只会上去查看还有没有气，有气就继续洗，没气了才要救。这真是歪理中的真理，读着还挺顺理。

十二岁正是我闺女这个年纪，对这个世界似懂非懂，却意趣正浓时。我脑中总浮出文中所描绘的那脸笑，不会是天真烂漫灿若桃花的那种笑；却也不会是惨兮兮强作的尬笑；那该是一种伤疤尚未全好就险要忘记疼的笑，有些没心没肺，却总对这个世界还抱着美好幻想，那种每天醒来睁眼没人打骂就是人间大吉的苦命乐。真是个可怜孩子，只要还有口气就能笑呵呵的，几次与萧红的交谈里分明是个不经世事的孩子，那般乐观，那般生机勃勃。一次次缓过一口气就再次掉入深渊，犹如一个溺死的人，一次次探出水面呛一口后再次被拖入水底。反反复复的死了一遍又一遍，却还能这么笑着活下去。而最终是死了。这么有生命力的人也要这样死去，何况暖窝里长起来的萧红。

看书友们都在引用鲁迅先生的那句话：这是个吃人的社会。人吃人听着是有些不妥，吓人的很。人吃肉就好多了，猪肉鸡肉羊肉牛肉都不是让人吃的。只要是古上传下来的规矩，那便使得。吃人的人都是不吐骨头的，这与吃鸡鸭鱼肉不同，后者是明活儿，前者是暗活儿。越是暗活越讲究吃法，越高明有身份的人越讲究这些。但团圆媳妇的婆婆绝不是那般高明的人，所以吃相有些难看，反正最终小团圆媳妇是一命呜呼了。在无数打骂与烙铁刑具之后的病中，在一阵又一阵无理取闹的折腾里，在任人鱼肉般砧板上奄奄一息躺了许久后，在夜里说梦话，白天发高烧，在东家说看个香火，西家说吃个偏方、野药、大神、赶鬼、看香、扶乩等等等等，轮番换着花样来的日子里，如迅速枯萎的花骨朵儿，未来得及开放就悲凉地死去。

团圆媳妇儿的死我心里早有预设，果不其然萧红带着她一路向西而去。我想起萧红的悲剧性一生，想来她对人这种生命是嘲弄的，活着是一件多么悲惨的事。人人都像是受了多大的不公与委屈，这些都是一场场战争的后遗症，有打赢的，也有打输的。

“有娘的，她不能够打。她自己的儿子也舍不得打。打猫，她怕把猫打丢了。打狗，她怕把狗打跑了。打猪，怕猪掉了斤两。打鸡，怕鸡不下蛋。唯独打这小团圆媳妇是一点毛病没有，她又不能跑掉，她又不能丢了。她又不会下蛋，反正也不是猪，打掉了一些斤两也不要紧，反正也不过秤。”

看到萧红写出这一段时心中是解气的，我最受不得就是这一幅坚不可摧的礼教人设。你索性就安心做好一个反派坏人，可偏不，一定要戴一幅仁至义尽的样子，气不打一处来。

婆婆打骂儿媳妇儿那叫天经地义，谁家婆婆不是当小媳妇打骂熬出来了。加之这小媳妇还是个外姓孩子，童养媳，这可不就是出气筒了，这也是天经地义的不是。中国人有一条特别牛逼的世界观设定，就是动不动天啊地啊的扯呼，仿佛扯上这些再荒唐的事也就有了说法出处了。名义上大家都尊天地为大，天父地母。可实际上但凡做些违心的烂事就都推给天地去了。所以中国人的骨子里其实是全无信仰的，一切忠孝仁义信全是用来帮人手脚乖乖就范的用具，什么场合说什么话，顺来倒去的全凭一张嘴。由此可见中国人的嘴巴是非常厉害的，也是我们供养最到位的器官，吃喝都讲究得很。

越是穷苦的年月却对死亡这件事的仪式感越是倾尽所有。纸人纸马纸屋，通过烧成灰烬的方式传送去了另一个世界。那个世界看起来更值得去：

「那漂亮得和新郎似的车夫的名字叫：

“长鞭”，

马童的名字叫：

“快腿”，

左手拿着水烟袋，右手抡着花手巾的小丫鬟叫：

“德顺”，

另外一个叫：

“顺平”，

管账的先生叫：

“妙算”，

提着喷壶在浇花的使女叫：

“花姐”。

再一细看才知道那匹大白马也是有名字的，那名字是贴在马屁股上的，叫：

“千里驹”。」

这串饱含人间最值得的名字，令人心酸。这些名儿对应着某些技能或品德，恰恰是这阳世里稀缺的。当时的阳世人一出世都取的是最低贱的名字，什么狗剩鸡毛的，为的是图一个天可怜见，人懒计较。这是底层老百姓的生活智慧，人最难以放低的是自己，难免要去做一些力所能及或好高骛远的事。而人一旦死了，与这阳世彻底决裂，便无须遮掩了。如何对待死人这件事，实际上也就是活着的人如何继续好好活着，而不得不好好去做的一个交代。交代给自己，交给左邻右舍，亲朋好友。人间不值得的事很多，地府也许更多，但继续要在人间不值得的活着的人，得自个儿骗自个儿，骗自个儿值得的活下去，骗自个儿为将来要去的地府生活做些投资。

谁家请神都是为了治病。

这句话道出中国人对神鬼的态度，哪家庙供奉的菩萨灵验就会香火不断，要是拜的人都信言道不灵，那就会门庭零落，无香亦无火。常常听年轻人说起这些拜神的事时，一脸生无可恋的鄙夷，神仙也那么势利。你来拜我我就保佑你，你家香火续得丰足就佑你一家。不上庙门不敬香你就不保佑？退一万步说，只要有香火钱孝敬就好，就不管是不是诚心？心有所图才有的诚心是否是诚？

这个跳大神更魔怔，直接生的一身惹神下榻的肉身，还是想召唤就能召唤的，这神家也是有多闲到蛋疼，这个凡人动不动为了治病就找你跑一趟。这样的神仙得当的多郁闷。天神地鬼邪魔外道，只要对人有用，它就生生不息，有鼻子有眼的自己能生长。活在一代代中国人的身上。

总说人是健忘的，也有人说人总要活在过去。

有二伯这个人物非常养眼。简直妙趣横生，匪夷所思。这个穷苦人心里不得劲，世界上那么多人凭什么就非得是自己？有时我们多少都会这么去想，这是容易出魔怔的，越想越觉着不该如此，越想越不得劲。是啊，凭什么？同样又为什么不该是我？用阳明心学的道理来说，这个世界是个整体，我就是这个世界，我又是我的一部分。别人与我也无甚差别。内外不能是两个世界，更不能对立。有二伯说世界怎么转与我没关系，这是句赌气的话。说自己是瞎子聋子其实是说老天爷是瞎的聋的。所以在有二伯的逻辑里，老天爷根本不在乎他的事，他也不在乎他也不在乎老天爷的事，同样他更不在乎别人的事。因为凭什么。二伯如果遇见李诞那句人间不值得，恐怕得拍红大腿。

人是最奇怪不过的物种，面对不同的人同样的事就是完全不同的话。这还谈不上扯谎，只是一种人与人的纽带不同。面对父母长辈无论自己长多大依然有一种依赖感，希望被关怀被照顾。面对小辈孩子就需要有种大辈分的人样儿，逼着自己成个榜样，高高在上。这样蛇鼠两端却做得心安理得。有二原来是个外来人口，日子久了也就半个儿子半伙计。人永远是活在人堆里的，享受在人群里错落有致的层次感，伙计熬成掌柜，媳妇熬成婆。都是一个道理。所不同的是，出身的卑贱是自己难以克服的，越是介意人家就越当武器用，不是武器也当乐子佐料调侃用。

冯歪嘴子是故事的收尾人物，一个同样低贱的穷苦人，却有一丝丝不同。在于他的憨实，这是一个与祖父一样结实的人物角色，不会使人觉得不知所谓的荒谬，他是一个有自己活法的人。或者说是能自足的人。一夜之间忽然多出一个媳妇儿，流言长短不齐，一日日不曾间断，但却影响不到他的生活节奏。乃至媳妇儿产第二子时死了，四邻都以为他扛不住要疯魔了，以为小儿子活不长，却都落了空。不能说冯歪嘴子是个有智慧的人，但他确实优秀，是个优秀的穷人，能在泥沼里翻腾并且不见慌乱。

萧红的笔下看似对所有的人物都抱有一段距离感，但实则含了浓郁的感情，那种脆弱易碎的感情，怀着不切实际的幻灭感和无奈。开始我以为这个笔调是讽刺尖酸，甚至有时会觉得刻薄，但终了时发现这是一种荒谬感，与自己调戏，与这个人间调戏。里面的故事与人物往往都由悲剧组成，但作者本身是立于这个时空之外的视角，看洪流匆匆，看人在其中挣扎和取乐，看自己在人间滞留，看自己未知的去向和最终的目的地。看着看着，她就有些倦了，有些无趣。于是用冷淡的笔触刻进纸本里。过了百年，如我般不知所以的人开卷一读，就激灵灵的一个寒战。

然后，看着窗外灯红酒绿，道一句：人间不值得。因为它的底色是悲凉。