天真的幽默家：老舍40年散文经典读书笔记5000字

作者：老舍

本书完整收录老舍40年76篇散文经典，特选10篇以上少见篇目。有游记闲谈，有小品文论，有日记书信，或说景或写物或谈人或论事，无一不有情、有趣。老舍是公认的幽默大师、语言大师。他的文字至真至纯，语言俗白生动。字里行间透着质朴的天真和入世的睿智，又有入木三分的辛辣讽刺，饱含对生活的思考，读来暖心治愈，不忍释卷。

算起来有半年时间没有认真地看看书，写写东西了。从3月末翻看扉页，读到9月中旬秋意浓；从济南的冬天开篇，读到北平的秋天乃至现实感受故都的秋；从书名想当然以为他是幽默家，到最后读着读着莫名的悲凉……老舍走了、李咏走了、金庸走了，自古逢秋多寂寥，那些曾经我们热衷追求的大师、人物们，在时空里成为永恒的经典，遥远又深沉，如远山之巍峨，具秋色之况味。

一些词、一段话、一种情怀、一点精神……影响着一代代人。真水无香，用心体味，惟愿眼眸有星辰、心中有山海，流年不负、岁月可期！

山河、云天，四季、家国，动物、孩子，一些人、梦……细致入微的描摹中感受生活的气息和情趣，轻快诙谐的语言中折射生活的严峻和沉重，通俗平实的笔触中深藏文人的风骨和气节。从头温习笔记：

◆ 在英国，在国内山河

>> 土，在一个中国城市里，自然是黑而细腻，晴日飞扬，阴雨和泥的，没什么奇怪。

◆ 一些印象（选章）

>> 设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼想：一个老城，有山有水，全在蓝天下很暖和安适的睡着；只等春风来把他们唤醒，这是不是个理想的境界？

>> 一片闲情诗境里，柳风淡淡柝声凉。

山腰月少青松黑，篱畔光多玉李黄。

心静渐知春似海，花深每觉影生香。

何时买得田千顷，遍种梧桐与海棠！

◆ 更大一些的想像（济南通信）

>> 要领略济南的美，根本须有些诗人的态度。那就是说：你须客气一点，把不美之点放在一旁，而把湖山的秀丽轻妙地放在想像里浸润着；这也许是看风景而不至于失望的普通原则。

>> 上帝给济南一些小山，也给它一个大湖，人工胜天，生把一个湖改成沟，这是因穷而忘了美的结果，不是自然的过错。

◆ 春风

>> 济南的秋给我安全之感，青岛的秋引起我甜美的悲哀。我不知应当爱哪个。

>> 济南的风每每在丁香海棠开花的时候把天刮黄，什么也看不见，连花都埋在黄暗中，青岛的风少一些沙土，可是狡猾，在已很暖的时节忽然来一阵或一天的冷风，把一切都送回冬天去，棉衣不敢脱，花儿不敢开，海边翻着愁浪。

◆ 青岛与山大

>> 在海边的微风里，看高远深碧的天上飞着雁字，真能使人暂时忘了一切，即使欲有所思，大概也只有赞美青岛吧。

>>雪天，我们可以到栈桥去望那美若白莲的远岛；风天，我们可以在夜里听着寒浪的击荡。就是不风不雪，街上的行人也不甚多，到处呈现着严肃的气象，我们也可以吐一口气，说：这是山海的真面目。

>> 北中国的景物是由大漠的风与黄河的水得到色彩与情调：荒、燥、寒、旷、灰黄，在这以尘沙为雾，以风暴为潮的北国里，青岛是颗绿珠，好似偶然的放在那黄色地图的边儿上。

◆ 想北平

>> 不过，假使让我“家住巴黎”，我一定会和没有家一样的感到寂苦。巴黎，据我看，还太热闹。自然，那里也有空旷静寂的地方，可是又未免太旷；不像北平那样既复杂而又有个边际，使我能摸着——那长着红酸枣的老城墙！面向着积水潭，背后是城墙，坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓，我可以快乐的坐一天，心中完全安适，无所求也无可怕，像小儿安睡在摇篮里。

◆ 大明湖之春

>> 吃到肚子里的也许比一过眼的美景更容易记住。

◆ 五月的青岛

>> 看一眼路旁的绿叶，再看一眼海，真的，这才明白了什么叫作“春深似海”。

>> 风不凉，浪不高，船缓缓的走，燕低低的飞，街上的花香与海上的咸味混到一处，浪漾在空中，水在面前，而绿意无限，可不是，春深似海！

◆ 滇行短记

>> 天上白云，远处青山，眼前是一湖秋水，使人连诗也懒得作了。作诗要去思索，可是美景把人心融化在山水风花里，像感觉到一点什么，又好像茫然无所知，恐怕坐湖边的时候就有这种欣悦吧？在此际还要寻词觅字去作诗，也许稍微笨了一点。

>> 山大都没有奇峰，但浓翠可喜；白云在天上轻移，更教青山明媚。

>> 下关的风，上关的花，苍山的雪，洱海的月，为大理四景。

◆ 可爱的成都

>> 在我的心中，地方好像也都像人似的，有个性格。我不喜上海，因为我抓不住它的性格，说不清它到底是怎么一回事。我不能与我所不明白的人交朋友，也不能描写我所不明白的地方。

>> 霜鬓瘦脸本是应该引起悲愁的事，但是，为了抗战而受苦，为了气节而不肯折腰，瘦弱衰老不是很自然的结果么？这真是悲喜俱来，另有一番滋味了！

◆ 青蓉略记

>> 风景好的地方，虽无古迹，也值得来，风景不好的地方，纵有古迹，大可以不去。”古迹，十之八九，是会使人失望的。

◆ 大喜

>> 树要有根，河要有源，宪法就是咱们每个人的命根子！

◆ 小动物们

>> 生命仿佛是老在魔鬼与荒海的夹间儿，怎样也不好。

◆ 母鸡

>> 在夜间若有什么动静，它便放声号叫，顶尖锐，顶凄惨，使任何贪睡的人也得起来看看，是不是有了黄鼠狼。它负责，慈爱，勇敢，辛苦，因为它有了一群鸡雏。它伟大，因为它是鸡母亲。

◆ 多鼠斋杂谈

>> 因吃酒，我交下许多朋友——这是酒的最可爱处。大概在有些酒意之际，说话作事都要比平时豪爽真诚一些，于是就容易心心相印，成为莫逆。人或者只在“喝了”之后，才会把专为敷衍人用的一套生活八股抛开，而敢露一点锋芒或“谬论”——这就减少了我些脸上的俗气，看着红扑扑的人有点样子！

>> 这是值得记下来的一天——没有一件痛快事！在这样的日子，连一句漂亮的话也写不出！为什么我们没有伟大的作品哪？哼，谁知道！

◆ 灵的文学与佛教

>> 中国的佛教，已宣传了将近二千年，但未能把灵的生活推动到社会去，送入到人民的脑海去，致使中国的社会乱七八糟，人民的心理卑鄙无耻，这点我们不能不引以为遗憾！而一些信佛的老公公老婆婆，大都存在着一个老佛爷会来保佑他或她的一切的观念；这样的信佛，佛学怎样推动？社会岂得不糟？而佛教又何能不衰？我们要告诉他们，佛不是一个保险公司的老板，他不能保险你的一切！我们对于这种不正确的佛徒，要他来干吗？根本就要打倒！

◆ 我的“话”

>> 谈到简劲，中国言语恰恰天然的不会把句子拉长；强使之长，一句中有若干“底”, “地”，与“的”，或许能于一句中表达迂回复杂的意念，有如上述；但在文艺作品中这必然的会使气势衰沉，而且只能看而不能读，给诗歌与戏剧中的对话一个致命伤。

◆ 抬头见喜

>> 中学毕业以后，新年，除了为还债着急，似乎已和我不发生关系。我在哪里，除夕便由我照管着哪里。别人都回家去过年，我老是早早关上门，在床上听着爆竹响。平日我也好吃个嘴儿，到了新年反倒想不起弄点什么吃，连酒也不喝。在爆竹稍静下些的时节，我老看见些过去的苦境。可是我既不落泪，也不狂歌，我只静静的躺着。躺着躺着，多喒烛光在壁上幻出一个“抬头见喜”，那就快睡去了。

◆ 习惯

>> 不管别位，以我自己说，思想是比习惯容易变动的。每读一本书，听一套议论，甚至看一回电影，都能使我的脑子转一下。脑子的转法是像螺丝钉，虽然是转，却也往前进。所以每转一回，思想不仅变动，而且多少有点进步。

◆ 又是一年芳草绿

>> 死的时候像朵春花将残似的那样哀而不伤。

◆ 婆婆话

>> 有小孩才像家庭；不然，家庭便和旅馆一样。

◆ 闲话

>> 恋爱是梦，最好的希望都在这个梦中。结婚以后，最好的希望像雪似的逐渐消释，梦也就醒过来，原来男女并不是一对天使，而是睁开眼得先顾油盐酱醋——两夫妇早晨煮鸡子吃，因为没有盐，很可以就此开打，而且可以打得很热闹。

>> 谁能想到，当初一天发三封情书，到而今会为这么点小事而唱起武戏来呢？！可是人生原来如此，理想老和实际相距很远；事实的惊人常使一个理想者瞪眼茫然。

◆ 无题（因为没有故事）

>> 人是为明天活着的，因为记忆中有朝阳晓露；假若过去的早晨都似地狱那么黑暗丑恶，盼明天干吗呢？是的，记忆中也有痛苦危险，可是希望会把过去的恐怖裹上一层糖衣，像看着一出悲剧似的，苦中有些甜美。无论怎说吧，过去的一切都不可移动；实在，所以可靠；明天的渺茫全仗昨天的实在撑持着，新梦是旧事的拆洗缝补。

◆ “住”的梦

>> 在乐园里的人或者不会梦想另辟乐园吧。

>> 美而不静便至少失去一半的美。

>> 天堂是什么样子，我不晓得，但是从我的生活经验去判断，北平之秋便是天堂。

◆ 我的母亲

>> 人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。

◆ 八方风雨

>> 一个读书人最珍贵的东西是他的一点气节。