豹变 读后感

作者：木心

《豹变》的故事描写的是个体的人，大致看得出童年、少年、青年、中年几个人生阶段。私人经历又对应着战前、二战、二战后、建国后、打开国门等阶段，需要在这些历史背景中思考。当然，还有一个重要的阶段：走出国门后的西方世界。此外，《豹变》收入编选者童明的长篇代序，在世界文学的视野下，如何看木心文学的世界性，从中也可见童明跟木心从1993年夏酝酿，先有美国英文版An Empty Room（《空房》）的十三篇出版，到木心诞辰九十周年，终有中文版全貌十六篇问世，这是飞越二十多年的“文学之约”。书名源自《易经》：“大人虎变，小人革面，君子豹变。”豹变是由弱到强的过程，隐含一个艺术家的精神成长史。

豹变在线阅读地址

蒋方舟形容木心是“云雾缭绕的大山”，童明说木心像“野地玫瑰”，两个相差十万八千里的形象，却都是很贴切的比喻。

其实读《豹变》之前，我是完全没想过“野地玫瑰”能和木心联系在一起的，初看时还骤然一惊：木心怎么会是玫瑰？

琢磨着琢磨着，竟又觉得本该如此：野地玫瑰。说低调也低调，发芽开花不挑地方，随便哪个乱石杂草堆里都能长，不声不响地就开花；说高调也高调，即便从乱石野草里长出来，也必得抻出一副细长清丽的枝条，无人欣赏的野地里也要热烈绽放，红要似火，白须赛雪，香必醉人——

不过无论高调低调，那一身刺倒是始终竖着，同周遭一切保持着微妙的距离。

以前读《杰斐逊高地》，木心写“诚觉世事尽可原谅”，我理所当然地认为这是“神性的”宽容——他豁达到可以原谅一切。

所以在后来读到友人回忆木心弥留时喊“让他们不要打我”时，我会格外的惊讶和难过，每每回想那段话，仍心痛难言。

木心不是神性的，只是“写爱比写恨好”。

闭口不谈和忘记是两码事，释然和原谅也是两码事。

他“原谅”的世事，是逐渐暗下来的美丽天空，是拂过鬓角耳畔的晚风，是身处其中却满身伤痕的自己，是过去行过数十年的光阴……他站在暮色当中，愿意原谅的是世上所有遗憾和曲折，但决不是那些无端伤害过他的人和事。

但木心依旧是豁达而宽容的，不然何以能诚恳地说出“命运，是可以精致而美妙的”这样的话呢。

他好像野地玫瑰，根明明扎在地下，却又像不属于任何地方。贪玩的小孩使坏扯破了他的花瓣，他受伤、茫然、沮丧，但很快振奋精神，兀自地美丽着，热烈着。多年以后再见那小孩，他也不骂，只是坚决地转了转身。