木心纪念专号：《温故》特辑读后感

作者：刘瑞琳主编 木心作品编辑部

《木心纪念专号》（《温故》特辑）共分上中下三辑，并配以相关图片和若干木心先生的珍贵照片。上辑收入了木心先生的讣告、桐乡告别仪式的悼词、乌镇与北京两地追思会的长篇实录。中下辑刊载了木心先生的亲属、挚友、学生，及海内外读者的多篇文章，还有木心从未发表的《狱中手稿》对话和致读者信。

木心纪念专号：《温故》特辑在线阅读地址

和很多人一样，先是知道了从前慢这首诗， 才去慢慢了解木心。 当时觉得这首诗就如一股清泉涌现， 朴素的字堆积出现世人的向往。 诗是这样写的：
记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句 是一句/清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气/从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人/从前的锁也好看/钥匙精美有样子/你锁了 人家就懂了
于是开始读木心的哥伦比亚的倒影， 云雀叫了一整天，我纷纷的情欲， 但是总是觉得读不懂， 于是又把他的书搁浅了。 但是在内心深处一直没有断了读他书的念想。
终于读完了这本木心纪念号温故特辑， 通过很多读者的视野来渐渐了解木心先生。 木心对艺术和文学的追求的优美和独特性是让人震撼的。 他的文学贯穿中西，特例独行。 他呈现艺术，隐退自己。 他的文笔委婉而流畅，很简单，很平实，却又非常深邃。好读难懂，却易记。 譬如： 我是一个在黑暗里大雪纷飞的人哪。 如欲相见/我在各种悲喜交集之处 。 偏偏是你的薄情，使我回味无穷。生命就是时时刻刻不知如何是好，生活最佳状态就是冷冷清清的风风火火。 岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月。凡心所向，素履可往。我倒并不悲伤
只是想放声大哭一场。裘马轻狂的绝望
总比筚路蓝缕的绝望好。....句句都有木心独特的风格和印记，让人不禁咀嚼并铭记脑海。 无论是他在文革入狱的苦难，还是在纽约生活的清贫， 都侵犯不了他内心保留的孤独与骄傲。 他所处的时代即使无比强大，也无法奴役他。
古今中外，在他那里都是通的。没有他的积水成渊，洞悉古今中外的文学，艺术，哲学和史学，哪有如今这般乘兴而言，酣畅淋漓，生龙活虎般的呈现。如同达到武林的最高境界：无人无我，物我两忘。 尼采，福楼拜，高尔基，契诃夫，托尔斯泰，陀思妥耶夫斯基，鲁迅，张爱玲，蒙田，拜伦，莫泊桑，伍尔夫，卡夫卡，波德莱尔，巴尔扎克，狄更斯，弥尔顿，司汤达。。。多个文学前辈在他的文字里出现。 做个很通俗的比喻，木心就如笑傲江湖里的令狐冲。 令狐冲熟习华山派的剑法，后又得剑宗太师风清扬的孤独九剑，任我行的吸星大法，少林派内功秘籍易筋经，因此成为武林绝顶高手。木心文学的功夫有各位文学大师的综合的实力，加上他自己丰厚的内力，成就了他那独一无二的文学境界。
正如陈丹青所说，木心是天才而能毕生甘于无闻者。